Cómo se toman las películas


Si la escena se desarrolla en el interior de una casa se toma en lo que se llama un estudio -un gran cuarto parecido a un granero donde los artistas, los perros, caballos, mulo s amaestrados, serpientes domesticadas y útiles se aglomeran en gran confusión. El director de escena explica entonces lo que hay que hacer y cuando todo esta listo para ensayar la primera escena o cuadro, ocupa su puesto, reloj en mano, al lado de la cámara. "Empezad", grita, y los actores comienzan a trabajar, con el director vigilándolos como un gato a un ratón. "Más vida, usted", le dice a un individuo cuyo papel requiere que se caiga de una silla. "No se deslice, cáigase, caígase con fuerza". Y volviéndose al cómico gordo, al frente, que es el que debe causar las carcajadas: "Ahora ríase, ríase como si tuviera ganas de verdad". A la mujer excitada que en la escena tiene que darle que hacer a todos, le dice: "Luzca más enojada; sacuda los brazos; póngase nerviosa y enseñe los puños. Muy bien, así me gusta". Y así prosigue, muchas veces mostrándoles él mismo como deben de actuar, hasta que, por fin, logra que los artistas se compenetren tan bien del papel que se pueda proceder a "filmar". A veces transcurren horas, antes que el director se sienta satisfecho. Una vez listo todo, grita "Cámara" y el operador, que está en primer término, empieza a darle vueltas al manubrio.